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“La que habla no sabe quién es ella (…) pero ella habla, 
ella es la que habla y quiere ser oída en lo que ella dice.” 
Françoise Collin
El dilema de la política acerca del sujeto de la revolución y del 
cambio social se mantiene en la forma de una pregunta nunca 
resuelta por las diversas organizaciones y expresiones de la iz-
quierda vernácula: ¿liberación de las mujeres y los hombres o 
liberación de la “humanidad”? Este interrogante no es nuevo ni 
responde solamente a la complejización de la categoría “sujeto” 
propia de las filosofías más actuales; fue planteado por algunas 
mujeres al interior del anarquismo local de fines del siglo XIX. 
Respondiendo la convocatoria masculina comprometida con la 
emancipación de la mujer, las anarquistas sostienen un diálogo 
en el que se evidencia la construcción de un sujeto de la política 
ineludiblemente generizado. Los términos de ese debate conti-
núan siendo inquietantemente actuales.1*
A fines del siglo XIX el anarquismo se supone una expresión de 
cambio radical que sin reformas ni atenuantes propone la des-
trucción general del capitalismo y todas sus expresiones, desde 
la economía a las formas de relación afectiva. Los teóricos y pro-
pagandistas piensan en las mujeres y su necesaria emancipación 
de los roles a los que la crueldad del sistema las ha condenado: 
la prostituta, la esposa burguesa, la jovencita seducida, la devota 
violentada en su buena fe, la obrera sobreexplotada, la madre 
soltera. A esos modelos le oponen la mujer anarquista y para 
eso la llaman a dar pelea, a criar sus hijos en la esperanza, a 
convencer a sus maridos si no están convencidos o a apoyarlos 
si sufren los desvelos de la lucha y la persecución. 
Así, el editorial de la revista mensual anarquista La Questione 
Sociale (LQS) del 15 de julio de 1894, titulado “Chi siamo e che 
cosa vogliamo”, se propone “demoler” las instituciones burgue-
sas que transforman a la sociedad humana en una “societá di 
servi e di padroni, di sfruttati e di sfruttatori”. Demoler entonces 
la propiedad individual, el Estado burgués, la patria burguesa, el 
dios de los curas y todas las religiones con él, y por fin la “familia 
jurídica”, que se basa “sobre el interés egoísta, sobre la sujeción 
de la mujer y que hace del amor un contrato venal que da cons-
tante ejemplo de corrupción.” 
1 * Versiones preliminares de este artículo se presentaron en las II Jornadas de 
Historia de las Izquierdas, Cedinci,  Fac. Cs. Sociales, UBA, diciembre 2002 y en las 
II Jornadas de Pensamiento Argentino, Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 
noviembre de 2003
La sociedad anarquista hará de las mujeres miembros respon-
sables en igualdad de condiciones a los varones, y del amor un 
vínculo espontáneo y libre de ataduras institucionales desnatu-
ralizadoras. No obstante las buenas intenciones de la convoca-
toria, ello no la exime de la ingenua presunción de que existirían 
identidades definidas y anteriores a la acción política. Es decir, 
individuos a quienes bastaría con llamar y convencer para su-
marlos a la lucha. 
A partir de las críticas al pensamiento de la filosofía política clá-
sica se vuelve difícil pensar un sujeto esencial de la historia, an-
terior a su entrada a la cultura, y ni siquiera un cuerpo biológico 
en espera de su significación social o, dicho en términos laca-
nianos,  no habría posibilidad de su constitución pre-discursiva. 
(Butler et al., 2003) En este sentido, la identidad es una práctica 
significante en un campo cultural determinado a partir de ciertas 
reglas, en parte derivadas de una matriz jerárquica que asocia 
diferenciaciones de género y heterosexualidad obligatoria. Esta 
asociación explicaría la centralidad de las discusiones acerca de 
la procreación, las relaciones afectivas o el ejercicio de la sexua-
lidad tanto en el viejo anarquismo como en las más recientes 
expresiones anticapitalistas.
La identidad supone, entonces, una inestabilidad radical, ya que 
sin sustancia previa se encuentra sometida a repeticiones imper-
fectas y a efectos inesperados. Ese es el resquicio para producir 
variaciones identitarias subversivas propiciadas por las mismas 
normas que las regulan y reprimen.  Sin sujeto anterior al campo 
de disputa que lo constituye, la política se expande por sobre la 
representación o la búsqueda de reconocimiento y de derechos. 
En este sentido, una actividad política posible sería identificar las 
estrategias de repetición subversiva válidas para un campo de-
terminado que provoquen desestabilización y desplazamientos.
Sostenemos, entonces, que la escritura por parte de las mujeres 
en el Río de La Plata del siglo XIX constituye una estrategia de 
este tipo: un ejercicio propiciado por un campo cultural espe-
cífico en el cual la prensa anarquista es el medio de difusión, 
concientización y llamado a la acción por excelencia. En ese con-
texto, el lenguaje escrito no es un instrumento más de la práctica 
constitutiva, sino el espacio privilegiado en el cual el ejercicio de 
la escritura por parte de las mujeres se revela como una práctica 
subversiva potenciada por el estilo revulsivo del discurso. Sin 
esa práctica, el debate sobre la construcción de un sujeto político 
ineludiblemente generizado se hubiera perdido, otra vez, en la 
falsa estabilidad de un sujeto universal.
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Debemos decir que ya otros autores han señalado las tensiones 
que aparecen en el campo anarquista a partir de las voces de 
las mujeres. Dora Barrancos (1990) analizó, también, la posición 
libertaria frente al feminismo de la época mientras que Maxine 
Molineaux (1997) hizo hincapié en la singularidad de la irrup-
ción de las anarquistas en el periodismo poniendo en contexto 
la publicación La Voz de la Mujer. Por su parte, Juan Suriano 
(2001) advirtió la impronta paternalista de la apelación mascu-
lina respecto de la participación de la mujeres y reparó en las 
fuertes contradicciones que presentaban sus teorizaciones frente 
a la práctica cotidiana.  El presente trabajo pretende continuar y 
profundizar esa línea de investigación a partir de la complejiza-
ción de las nociones de identidad y política. 
Política, Sexualidad y Escritura
Entre otras propuestas libertarias, el amor libre y su versión ins-
titucional que es la unión libre, aparecen como una superación 
de las inconveniencias del matrimonio burgués. Uno y otro se 
constituyen como reinos del amor virtuoso, y se refuerzan por la 
espontaneidad y naturalidad del acuerdo voluntario, excediendo 
la inconstancia del amor sentimental de carácter burgués, tanto 
como la funcionalidad del matrimonio indisoluble para el sistema 
de herencia y reproducción capitalista. 
En su relato autobiográfico, Historia de un ideal vivido por una 
mujer (1964), Juana Rouco Buela narra las vicisitudes de su par-
ticipación en el anarquismo argentino de principios del siglo XX. 
Su crónica intenta ser una historia de militancia sin género ni 
marcas de una diferencia “femenina”:
“En este relato trataré de excluir mi vida particular, en lo 
máximo posible, dando un detalle de mi actuación ideo-
lógica (…) Comprendiendo esto es que yo he dedicado 
toda mi vida, con mi actuación, mi pluma y mi palabra, a 
esclarecer la mentalidad de los hombres y de los pueblos.”
Así, su acción narrada nos habla de los inicios de su actividad 
política siendo muy joven de la mano de su hermano anarquis-
ta. Su “bautismo de fuego” en la militancia fue en 1904, en el 
acto de la FORA por el 1° de mayo, cuando tenía 15 años. En el 
Congreso de la FORA de 1905 ya oficia de portavoz de los tra-
bajadores de la  Refinería Argentina de Rosario por la corriente 
comunista-anárquica.  En cuanto a estas experiencias no difiere 
de las de cualquier militante varón de la época. Sin embargo, 
Rouco Buela desarrolla una actividad anclada en su experiencia 
como mujer anarquista, como trabajadora e inmigrante, como 
madre a cargo de la prole. 
En 1907 funda, junto a otras anarquistas como María Collazo y 
Virginia Bolten, el “Primer Centro Feminista Anarquista”, en el 
cual tenían participación otras 19 mujeres, y que funcionaba en 
el Centro de Conductores de Carros.2 En ese mismo año participa 
activamente en la Huelga de Inquilinos de Buenos Aires. Final-
mente, con 18 años, es deportada a Madrid en enero de 1908.
2 Las demás participantes mencionadas por Rouco Buela en sus memorias son: 
Marta Newelstein, Violeta García y Teresa Caporaletti.
Allí continúa su actividad e interviene en actos políticos diversos. 
En uno de ellos, que la tenía como principal oradora con el texto 
titulado “La represión en la República Argentina, mi deportación y 
la de mis compañeros, FORA y la amplitud de su movimiento obre-
ro”, es apresada y enviada a Barcelona por la fuerza policial, des-
de donde logra volver clandestinamente a Buenos Aires en 1910.
Desde su regreso a Argentina la actividad militante no disminuye, 
si bien los cuidados para no ser deportada se extreman. Cambia 
su nombre original de Juana Buela por el de Juana Rouco; en-
tre 1922 y 1925 publica un periódico en la ciudad de Necochea 
(provincia de Buenos Aires) llamado Nuestra Tribuna que trata 
el “sentir anarquista femenino” así como diversos propósitos 
sociales, propagandísticos y de “elevación mental de hombres y 
mujeres”, escrito íntegramente por mujeres.3
Pasado ya ese momento de fervor activista, a los 75 años de 
edad, Juana rememora en algunos pasajes (breves) del libro las 
dificultades que debió afrontar cuando su compañero, de acuer-
do a los principios de la unión libre, abandonó el hogar de im-
proviso, desentendiéndose de ella y de sus hijos, los hijos de 
ambos. Rouco Buela sale a trabajar más duramente, se muda a 
Córdoba, se ocupa de los hijos, colabora en la  Biblioteca Popular 
Domingo F. Sarmiento, sufre por el abandono del compañero, y 
se ilusiona con las noticias de la República en España. Finalmen-
te, le recrimina al ingrato el desapego y la falta de compromiso 
revolucionario con la compañera de militancia y de amor. Se con-
figura así una forma particular del “pecado” anarquista: la unión 
libre no resguarda a las mujeres anarquistas de los sufrimientos 
y vaivenes del amor, ni las libra de imposiciones sociales tales 
como el cuidado de la prole. 
En este sentido, decimos que el discurso eugenésico y la unión 
libre no se contraponen, más bien se retroalimentan. Limitar los 
embarazos y los hijos, y sostener una familia aunque sea fuera de 
la legalidad burguesa, son cuestiones de vital importancia para 
las mujeres anarquistas de los sectores populares que, aunque 
obreras, encuentran serias dificultades para sostener sus hoga-
res sin el aporte de un varón. Las amargas quejas de Rouco Bue-
la tras el abandono, son elocuentes al respecto.
Por su parte, La Questione Sociale, nos acerca un relato titulado 
Un episodio de amor en la Colonia Socialista Cecilia (1896). 
El relato es atribuido a Juan Rossi, y nos cuenta lo referido por 
un tal Cardias, acerca de su experiencia en una comunidad anar-
quista en Palmeira, Estado de Paraná  (Brasil) a comienzos de la 
década de 1890 (Fernández Cordero, 2004).4 El cuento es sim-
ple: Cardias se enamora de Élide, quien vive en unión libre con 
Aníbal. Cardias le pide a Élide que comparta su amor. La mujer, 
sumisa o voluble, habla con Aníbal y se muda a vivir con Car-
dias. El comprensivo Aníbal queda dolido pero acepta el nuevo 
pacto ya que se trata de un compañero. Al final del relato los dos 
3 Sobre este periódico ver: Dora Barrancos (1996) y la reseña de su reciente 
edición facsimilar en este mismo número.
4 Para un recorrido más extenso sobre este episodio existen dos versiones muy 
similares en: Políticas de la Memoria nro. 5 y en Jornadas Fourier, Comp. Roberto 
Jacoby, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006. 
Dossier Escrituras libertarias 
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hombres hablan acerca de sus sentimientos, de Élide y de las 
posibilidades del amor múltiple en la anarquía. Cardias rescata 
la hombría de Aníbal quien a pesar de amar a Élide la deja partir 
“voluntariamente”. Élide, actriz central de este drama romántico, 
muda de amor, calla, elide su voz. En ese silencio se evidencia la 
insalvable distancia entre la teorización del amor libre y su puesta 
en práctica, aun entre los más convencidos.
El mismo grupo publica en 1895 varios folletos destinados a la 
propaganda anarquista entre las mujeres. El folleto N° 1 escrito 
por Ana Mozzoni A las hijas del pueblo sostiene que las muje-
res están sometidas a la triple dominación económica, política 
y religiosa. En el folleto N° 2, dedicado  A las muchachas que 
estudian, se recalca el carácter social de la opresión femenina y 
su enmascaramiento dentro del orden de los asuntos privados. 
Según el/la autor/a, las sujeciones “privadas” sobre las muje-
res proceden de la misma matriz autoritaria que oprime a los 
hombres, y la revolución anarquista liberará a ambos. Luego de 
la rigurosa profesión de fe en los valores de la libertad, la inde-
pendencia económica y la felicidad de las mujeres en el futuro 
orden social, instituido por la “distribución armónica de funcio-
nes diversas y equivalentes”, llama a sus interlocutoras a la tarea 
revolucionaria: 
“Ven con nosotros y sé la madre de las generaciones del 
porvenir.”
La portavoz anarquista, ha devenido “nosotros”, “Las mucha-
chas” son ahora interpeladas a favor de los hombres nuevos, 
“sus” hijos, quienes son el porvenir de la anarquía. Entonces…
¿la rebelión de las mujeres será siempre una utopía?
En otro folleto, A las proletarias de Soledad Gustavo, se advierte 
una verba filosa y clara dirigida a mujeres sin tiempo para en-
soñaciones amorosas o fantasías familiares. Las proletarias ya 
saben de qué se trata ser una mujer en un mundo masculino. 
Dice Gustavo: 
“Están tan avezados los hombres a mirarnos como es-
clavas que no pueden acostumbrarse a la idea de que 
algún día podamos ser consideradas como sus iguales 
y en todas las relaciones de la vida estar a su mismo 
nivel, y así, toda idea que tienda a reconocernos a no-
sotras también derechos, necesariamente tiene que ser 
una utopía.”
La forma femenina del nuevo hombre anarquista, “nosotras”, so-
mos la utopía, dice Gustavo. Y también dice que no será una igual-
dad moldeada a semejanza del hombre la que libere a las mujeres, 
colocándose en franca oposición al feminismo burgués y socia-
lista, sino la revolución anarquista la única causa que impedirá 
“(…) que ni la mayor fuerza muscular ni el mayor desa-
rrollo cerebral, sean sinónimos de mayores derechos, ni 
de mayores consideraciones.”
Para Gustavo la lucha de las mujeres debe articularse con la lu-
cha anarquista, “unificarse” en ella a fin de conseguir el ansiado 
apoyo de los compañeros varones, y constituirse como otro eje 
en la lucha de todo el colectivo anarquista sin distinción de sexos.
Sin embargo, la distinción de sexos se empeña en aparecer 
al menos en el propio discurso. La propaganda entre mujeres 
anunciada por los folletos supone la participación de una voz 
masculina o de una voz femenina masculinizada. El prólogo que 
antecede el texto firmado por Mozzoni, dice:
“Nosotros los anarquistas, queremos que vosotras 
seais nuestras compañeras y amigas (…) queremos 
emanciparos.” 
Aquí firman hombres pero se observan el estilo y las metáforas 
de Mozzoni. Es en ese juego de los géneros gramaticales donde 
se construye la “mujer anarquista” y a partir del cual se verifica 
que las identidades políticas resultan producidas en un diálogo 
nunca ordenado ni transparente. 
La estructura de los folletos se repite: descripción dramática de 
la penuria, explicación iluminadora acerca de sus causas, llama-
miento a la revolución anarquista. A pesar de la denuncia acerca 
de “los egoísmos sensuales y económicos” de  los hombres, la 
propuesta para la mujer se resuelve en contenerse y temer a sus 
propios deseos como fuente de disrupción y herejía revolucio-
naria. O bien, contentarse con participar de las veladas organi-
zadas en los círculos anarquistas, aprovechando la pantalla de 
la representación teatral o el baile inofensivo, y así encontrar al 
compañero anarquista ideal que la libere del yugo paterno (Su-
riano, 2001). Al respecto, nos preguntamos junto a Françoise 
Collin (1995), “(…) por qué las mujeres sólo pueden afrontar 
su liberación bajo la máscara de la virtud” y cuán impensable se 
vuelve la aceptación de los daños eventuales de tal cambio para 
el feminismo, aún en la actualidad.
Si en la Colonia Cecilia, Élide apenas habla, y si las tardías quejas 
de Rouco Buela apenas se hacen oír varias décadas después, las 
feroces columnistas y editoras de La Voz de la Mujer (LVM),5 en 
cambio, señalan los problemas de esa alegre forma del amor que 
intenta incluir a la causa a la mujer anarquista en tanto elemento 
estratégico dentro del hogar por su influjo afectivo e ideológico 
sobre el compañero y las generaciones futuras. Recordemos que 
el discurso libertario se halla entrecruzado con otros discursos, 
no siempre provenientes de la izquierda, como el discurso po-
sitivista y el neomalthusianismo que lo impregnaron, aun con 
matices. La confianza en la ciencia y el progreso, y la importancia 
asignada al mejoramiento de la especie por la vía del cuidado de 
la procreación y la alimentación, marcan los entusiasmos ácratas 
por las conferencias y debates sobre la salud de la mujer, la ma-
ternidad, la sexualidad y las prácticas de control de la natalidad. 
(Barrancos, 1990, a) 
La diferencia principal entre los folletos publicados por diversos 
medios anarquistas y el periódico LVM es que los primeros res-
ponden a una iniciativa masculina o, al menos, no exclusivamen-
te femenina. El periódico, en cambio, proviene de las mismas 
mujeres que vienen a incluir sus reivindicaciones específicas 
5 El periódico LVM fue editado entre 1896 y 1897, y ha sido reeditado por la 
Universidad Nacional de Quilmes (1997). El número 6 se encuentra perdido. Se 
ha vinculado con esta publicación a: Josefa Calvo, Teresa Marchisio, María Calvia, 
Virginia Bolten, Pepita Gherra, Josefa M. R. Martínez, Carmen Lareva, Rosario de 
Acuña, Luisa Violeta, entre otras.
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en la causa libertaria. Su discurso está destinado a incomodar 
porque conmueve los supuestos del movimiento hasta en sus 
versiones más progresistas. Ellas señalan irónicamente: 
“ ‘Anarquía y libertad’ y las mujeres a fregar.”
Frente al mandato doméstico y maternal toman la pluma para in-
tervenir en las discusiones que hasta ahora las han tenido como 
objeto. Hacen suyas las herramientas anarquistas de la pedago-
gía y la propaganda y sostienen ocho números del periódico que 
“aparece cuando puede” y comienza con el siguiente párrafo: 
“Y bien: hastiadas ya de tanto llanto y miseria, hastiadas 
del eterno y desconsolador cuadro que nos ofrecen nues-
tros desgraciados hijos, los tiernos pedazos de nuestro 
corazón, hastiadas de pedir y suplicar, de ser el juguete, 
el objeto de los placeres de nuestros infames explotado-
res o de viles esposos, hemos decidido levantar nuestra 
voz en el concierto social y exigir, exigir decimos, nues-
tra parte de placeres en el banquete de la vida.”
Al ejercicio de la tarea propagandística y concientizadora propia 
del anarquismo de la época, se suman prácticas transformado-
ras de los roles tradicionales tales como la responsabilidad en la 
edición del diario, las colectas de dinero, los intercambios epis-
tolares, la toma del estrado en los actos públicos, las disputas 
con los varones, etc. Se presentan como “la voz de la mujer” 
—ingenuas respecto a la complejidad de una categoría que años 
más tarde provocará innumerables intervenciones y varios femi-
nismos—  porque para ellas es claro que su voz es lo  que falta 
en el anarquismo. Es una aparición que viene a discutir lo más 
íntimo (relaciones familiares, sexualidad, maternidad) haciendo 
estallar su ineludible condición política. En 1896, no en los años 
setenta del siglo XX. 
Decíamos que el ejercicio de la escritura es un desplazamiento 
respecto a las normas de género y que se refuerza con el estilo 
de los escritos. Aun con variaciones (incluso hubo un cambio 
de grupo editor) los ocho números conservados presentan un 
estilo que combina los modos del manifiesto y del folletín.6 Del 
manifiesto, asumen la novedad y la presentación irreverente; del 
folletín, el tono melodramático y los relatos por entrega. La pri-
mera editorial es una fuerte intervención desde el comunismo 
anárquico pretendiendo alzar un “girón del rojo estandarte” (sic). 
En la segunda, la voz se endurece y es más claro el tono revulsi-
vo que caracteriza a la publicación. 
Abandonando la corrección y el recato recomendados a las mu-
jeres, se despachan con insultos tales como maricas, estúpidos, 
escarabajos de la idea, falsos anarquistas, demagogos tiránicos. 
Utilizan con soltura la ironía y el sarcasmo. Practican la intran-
sigencia manteniéndose “firmes en la brecha” y, pese a las con-
trariedades, no piensan en consultar sus decisiones con ningún 
varón. Entonces la particularidad fundamental de esta empresa 
será agregar al mal anarquista entre las versiones de hombre 
denunciadas en los folletos de LQS: sacerdote, magistrado, le-
gislador, marido, hijo, libertino, especulador, moralista.
6 Para un análisis del lenguaje particular de esta publicación ver: Pablo 
Ansolabehere (2000).
Mientras sus detractores las bautizan como “las feroces de len-
gua y pluma”, el editorial del N° 3 los denuncia como falsos anar-
quistas. Esta intransigencia contrarresta el inevitable desgaste 
que tiende a sufrir cualquier estrategia de subversión del orden 
a la vez que resiste su incorporación a los discursos aceptables. 
Pese a las críticas, amenazas y reconvenciones, insisten: 
“Ojo, pues, macaneadores, ojo cangrejos de la idea.” 
En esa advertencia hay temeridad, algo de la audacia que no pue-
den lucir en ninguna de sus vivencias relatadas en el periódico, y 
en las cuales aparece siempre un rastro de temor. De todas ellas 
rescatamos una que en su mínima expresión condensa toda la 
especificidad y sutileza de la subordinación femenina difícilmen-
te resuelta por la fórmula de la triple opresión:
“Apenas llegadas a la pubertad, somos blanco de las mi-
radas lúbricas y cínicamente sensuales del sexo fuerte. 
Ya sea este de la clase explotadora o explotada.” 
Sólo una mujer puede presentir la promesa de violencia que con-
lleva esa mirada. Gesto masculino que la convierte en algo más 
que una mercancía sometida a los vaivenes del mercado de tra-
bajo. Son obreras pero, además, “objetos y máquinas de placer” 
Y sujetas, sí, “sujetas al capricho de los hombres”. De todos, por 
eso proclaman la trinidad “Ni Dios, ni patrón, ni marido”, como 
sintetiza alguien desde las suscripciones. La doble condición 
—mercancía trabajo/objeto de placer— es una sola para ellas:
“La mirada lasciva y lujuriosa del que anhelando cambiar 
de continuo el objeto de sus impuros  placeres nos ofre-
cía con insinuante y artera voz, un cambio, un negocio, 
un billete del banco con que tapar la desnudez de nuestro 
cuerpo, sin más obligación que de prestarles el mismo.” 
La compra y venta del cuerpo es evidente en la prostitución y 
ellas la denuncian pensando a la prostituta como una mártir, una 
mujer caída y sometida por la pobreza. Los anarquistas también 
han criticado el matrimonio burgués en tanto prostitución acep-
tada, intercambio sin amor, convención vacía. Las redactoras 
agregan a esa crítica, la molesta aclaración de que un matrimo-
nio anarquista, según el modelo de la unión libre, no garantiza el 
libre despliegue de los placeres.
La mujer mirada con lascivia y lujuria tiene mucho por resguar-
dar porque es la responsable de su virtud. Ella debe contener los 
deseos propios y los ajenos. Un desliz, es el popular mal paso 
de la costurerita que puede derivar en la madre soltera, la espo-
sa por conveniencia, la joven seducida o la mujer pública. Estos 
modelos femeninos comparten el escarnio, paradójicamente, de 
los hombres: 
“(…) caemos las más de las veces víctimas del engaño 
en el lodazal de las impurezas, o en el desprecio y es-
carnio de la sociedad, que no ve en nuestra caída nada, 
amor, ideal, nada absolutamente, más que la falta.” 
Difícil es pensar una alternativa de libertad sexual entre estos es-
tereotipos. La madre soltera parece perder su condición de mu-
jer en la combinación fatal de embarazo, soledad y pobreza (las 
redactoras no discuten la maternidad sino las condiciones so-
Dossier Escrituras libertarias 
Políticas de la Memoria Nº 6/7. Verano 2006/2007
1
cioeconómicas en las que ocurre). La esposa resigna sus deseos 
a cambio de cierta estabilidad que nunca es tal en los míseros 
hogares de los trabajadores. La señora burguesa puede darse 
el lujo de la infidelidad donde aparece el deseo, aunque siempre 
oculto y peligroso. Por su parte, la joven engañada pagará sus 
debilidades en el juicio de los otros. Si no se convierte en pros-
tituta cuyo sinónimo, mujer pública, demuestra la connotación 
sexual que supone la salida de una mujer del espacio domésti-
co. Sexual y violento porque en ninguna de esas circunstancias 
hay una elección real o sostenible de las mujeres como sujetos 
sexuados  y sexuales, y sí la amenaza del sometimiento.
Así, el recorrido típico de una mujer transcurre en los hogares 
primero como juguete del padre y luego como capricho del ma-
rido y, más tarde, es el escarnio de los hombres. Las consecuen-
cias de esa deriva aparecen también en los casos reales que el 
periódico difunde: Laura, la sirvienta que se suicida cuando la 
patrona la descubre respondiendo a los galanteos de un preten-
diente; Luisa Violeta, violada por un cura en la Iglesia de la Pie-
dad; Anita Lagouardette, blanco de los cinco disparos de revólver 
efectuados por su compañero anarquista ante la noticia de que 
ella daba por terminada su afinidad con él; Manuela Bermúdez, 
asesina de su esposo e hijos ante la vida intolerable que le da-
ban; Catalina Toninetti, atacada por Francisco Ponza cuyo crimen 
permanece todavía impune. Estos casos evidencian que, incluso 
cumpliendo los mandatos sexuales apropiados, las mujeres son 
sometidas a situaciones cercanas a la muerte. Sin llegar a esos 
extremos, acechan otras desgracias como la masturbación, la 
infidelidad y el aborto —considerados vicios de burguesa—, las 
enfermedades venéreas, la maternidad natural y la prostitución. 
Acompañadas todas por la pérdida de la virtud y el buen nombre: 
“¿Adónde irás que la rechifla no te siga?” 
Aquello que la sociedad resume como falta no tiene demasiadas 
palabras para ser nombrado de otro modo. El orden de los de-
seos y las libertades sexuales encuentra en el término amor una 
manera de aparecer. Y aunque digan que 
“(…) nosotras no somos seres que puedan y deban sen-
tir hasta que nos lo permitan, del mismo modo que el ci-
garrillo no pide que lo fumen y espera a que su poseedor 
quiera ‘usarlo’.”
Sin embargo, algunas de sus reivindicaciones políticas apelan a 
esta “situación de las mujeres”, si bien ocultas por las limitacio-
nes del lenguaje, tales como la posibilidad de amar a distintos 
hombres o a más de uno a la vez, ya que
“La naturaleza te brinda los mismos placeres y las mis-
mas libertades y el alcanzarlas sólo de ti depende.” 
Es obvio que estos reclamos sólo aparecerían en un programa 
anarquista si las mujeres lograran imponerlo. Pero, si bien se 
percibe la oposición ácrata a una política de reivindicación de 
sus derechos, a la manera de las propuestas del feminismo li-
beral y del socialista, comparten con estos movimientos las mi-
radas diagonales y contradictorias sobre el status de la mujer, 
tales como las reivindicaciones eugenésicas y maternales que 
las mueven a solicitar protecciones masculinas. Por otro lado, 
y como forma característica del paso a la agitación directa, su 
accionar específico sumaría a la tradicional bomba casera y la 
huelga general, el envenenamiento de una familia burguesa por 
parte de su cocinera, la venganza de un violador impune, la cas-
tración de un estafador de lavanderas, la exposición pública de la 
perversidad clerical, la huelga de vientres, etc.
Apuntes Finales 
La aparición pública de las mujeres anarquistas a través de una 
escritura política, y su corta participación en el período de máxi-
ma proliferación de los discursos libertarios acerca de la “cues-
tión de la mujer”, puede ser pensada como un intento, temprano 
e involuntario, de poner en evidencia la conflictividad inherente 
a toda pretensión de sutura de una identidad política cifrada en 
un universal esencializado bajo el uso discursivo de la forma gra-
matical masculina.
Sabido es que la definición anarquista de la opresión identifica-
ba a la humanidad entera como víctima y se extendía desde la 
explotación económica a lo más íntimo de la vida familiar. Sin 
embargo, la pretensión de liberar a hombres y mujeres de las 
mismas cadenas de sujeción del orden social burgués, que de 
formas diferentes subordinaban a ambos, constituía un discur-
so plagado de matices. Frente al reclamo de las libertarias de 
tomar en serio ese postulado y cambiar también las relaciones 
de poder entre hombres y mujeres al interior del anarquismo, 
muchas veces se propició la resignación de la categoría “mu-
jer” por la de “mujer obrera” a pesar de la postura anticlasista 
generalizada. 
Para resumir, en este trabajo intentamos: prescindir del sim-
ple rescate histórico, evitar caracterizar los escritos de mujeres 
como feministas o protofeministas, complejizar el concepto de 
identidad para explicar la búsqueda de las anarquistas, enten-
der su escritura como una práctica subversiva, y verificar en los 
discursos sobre sus experiencias el encuentro ineludible de la 
sexualidad y la violencia de género en el campo de la política. 
En cierto modo, hablamos del presente. Esas voces nos dicen 
que todavía es necesaria la denuncia del tibio progresismo y que 
es preciso revisar justamente aquí donde parece posible descan-
sar: en nuestras academias, en nuestras cátedras, en las políticas 
de lectura y escritura, en la distribución de cargos públicos y ta-
reas domésticas, en los giros del lenguaje, en las barras que nos 
incluyen en la política como “un hombre/ una mujer/ una persona 
= un voto”, en la presunta libertad y ausencia de violencia del 
ejercicio concreto de la sexualidad femenina actual, en la ma-
ternidad como destino, en las políticas de “salud reproductiva” 
inscritas sobre nuestros cuerpos, etc.
Aquellas voces nos recuerdan, sobre todo, la potencialidad de 
los discursos y acciones revulsivas, en tanto que intervenciones 
impredecibles y audaces, cuyo vigor incomoda lo establecido 
hasta hacerlo estallar. 
El acercamiento a los estudios feministas provoca en algunas 
mujeres la inquietud de ser productos exitosos de la opresión. 
Paradójicamente, lo más liberador de sus apuestas es compren-
der la omnipresencia de la sujeción y la ausencia de un espe-
ranzador “afuera”, que nos habilita a vivir nuestras identidades 
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“sujetadas” a la vez como prácticas propiciadoras y creativas. 
Para lo mejor y para lo peor de nosotras mismas.
La mujer, su voz, es una construcción fantasmática, pero sería 
un error creer que por ello pierde “realidad” o sustento. En-
tender esa condición fantasmal, propia de todo devenir-sujeto, 
permite sortear el esencialismo y jugar estratégicamente con y 
en el género cada vez que sea necesario acompañar una idea, 
sostener una consigna, establecer una identidad, tanto para es-
cribir como para tener presencia en la lógica de las represen-
taciones. Así, abandonar el viejo sujeto pretendidamente uni-
versal, disfrazado en masculino, blanco, adulto, heterosexual, 
occidental y ciudadano, no significa terminar con la política. Al 
contrario, supone expandirla y asumir el desafío de vivirla en 
las diferencias.
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Resumen 
El dilema de la política acerca del sujeto universal de la 
revolución y del cambio social se mantiene en la forma 
de una pregunta nunca resuelta satisfactoriamente por 
las diversas organizaciones y expresiones de la izquierda 
vernácula: ¿liberación de las mujeres y los hombres o libe-
ración de la “humanidad”? Este interrogante no es nuevo 
ni responde solamente a la complejización de la categoría 
“sujeto” propia de las filosofías más actuales; fue plantea-
do por algunas mujeres al interior del anarquismo local de 
fines del siglo XIX. Respondiendo a la convocatoria mas-
culina comprometida con la emancipación de la mujer, las 
anarquistas sostienen un diálogo en el que se evidencia 
la construcción de un sujeto de la política ineludiblemente 
generizado. Los términos de ese debate continúan siendo 
inquietantemente actuales.
Abstract 
The question of politics about the universal subject of re-
volution and social change remains in the form of a ques-
tion never answered for the local left organizations and 
expressions:¿liberation of women  and men or liberation of 
“mankind”? This question is not a new one, niether deals 
only to the complex cathegory of “subject” in the context 
of the most recent phylosophies; it was already planted by 
some anarquist women in Argentina from the end of the 
XXth Century. Addressing to the masculine appeal commit-
ted with the women’s emancipation, the anarquist women 
discourse shows the construction of a political genderized 
subject. The ways of that debate are still present.
Palabras claves
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